Άντριου Χένρι
«Ο μυθολογικός ήρωας, ξεκινώντας από την κοινή του καλύβα ή το κάστρο του, παρασύρεται, παρασύρεται ή αλλιώς προχωρά οικειοθελώς, στο κατώφλι της περιπέτειας. Εκεί συναντά μια σκιώδη παρουσία που φυλάει το πέρασμα.
Ο ήρωας μπορεί να νικήσει ή να συμφιλιώσει αυτή τη δύναμη και να πάει ζωντανός στο βασίλειο του σκότους ή να σκοτωθεί από τον αντίπαλο και να κατέβει στο θάνατο. Πέρα από το κατώφλι, λοιπόν, ο ήρωας ταξιδεύει σε έναν κόσμο άγνωστων αλλά παράξενα οικείων δυνάμεων, μερικές από τις οποίες θα τον απειλήσουν σοβαρά, μερικές από τις οποίες δίνουν μαγική βοήθεια.
Όταν φτάνει στο ναδίρ του μυθολογικού γύρου, υφίσταται μια υπέρτατη δοκιμασία και κερδίζει την ανταμοιβή του. Ο θρίαμβος μπορεί να αναπαρασταθεί ως η σεξουαλική ένωση του ήρωα με τη θεά-μητέρα του κόσμου, η αναγνώρισή του από τον πατέρα-δημιουργό, η δική του θέωση, ή πάλι -- αν οι δυνάμεις έχουν παραμείνει εχθρικές προς αυτόν -- η κλοπή της ευλογίας που ήρθε να κερδίσει. Εγγενώς είναι μια επέκταση της συνείδησης και ως εκ τούτου της ύπαρξης.
Το τελικό έργο είναι αυτό της επιστροφής. Αν οι δυνάμεις έχουν ευλογήσει τον ήρωα, τώρα ξεκινά υπό την προστασία τους. Αν όχι, φεύγει και καταδιώκεται. Στο κατώφλι της επιστροφής οι υπερβατικές δυνάμεις πρέπει να μείνουν πίσω. Ο ήρωας αναδύεται ξανά από το βασίλειο του τρόμου. Η ευλογία που φέρνει αποκαθιστά τον κόσμο».
Νομίζω ότι το έχω ξανακούσει αυτό. Αμέτρητες φορές, στην πραγματικότητα.
Το έχετε ακούσει κι εσείς, αν και μπορεί να μην το συνειδητοποιείτε. Αν τα παραπάνω διαβάζονται σαν ένα σωρό στερεότυπα, σαν μια ακολουθία τροπαρίων, αυτό συμβαίνει επειδή είναι. Πραγματικά όμως, είναι πολύ περισσότερα από αυτό. Σχηματίζουν μια αρχετυπική ιστορία. Ένας μύθος.
Το παραπάνω κείμενο προέρχεται από το The Hero with a Thousand Faces του Joseph Campbell. Είναι η περίληψη του ταξιδιού του ήρωα - το κύριο θέμα του βιβλίου. Ο Κάμπελ υποστηρίζει ότι το ταξίδι του ήρωα είναι η αρχετυπική δομή πίσω από όλους σχεδόν τους μύθους και τους θρύλους, μια παγκόσμια δομή ιστορίας που εμφανίζεται σε όλη την ανθρώπινη ιστορία και σε κάθε γωνιά του κόσμου.
Το ταξίδι του ήρωα δεν είναι η μόνη αρχετυπική ιστορία. Υπάρχουν και άλλα, όπως ο μεγάλος κατακλυσμός ή ο κατακλυσμός. Όλοι γνωρίζουμε τον Νώε και τον μεγάλο κατακλυσμό από τη Βίβλο, αλλά η ίδια ιστορία λέγεται στη Σουμερία ως η ιστορία του Ουτναπιστίμ, στην Ινδία ως η ιστορία του Μανού και στον κόσμο των Αζτέκων ως η ιστορία του Κόξκοξ. Πολλές από τις σπουδαίες ιστορίες μας είναι επαναλήψεις αυτών των αρχετυπικών ιστοριών. Αυτοί είναι οι μύθοι μας, οι θρύλοι μας, η λαογραφία μας. Αλλά δεν είναι μόνο αυτά τα αρχαία πράγματα που αντικατοπτρίζουν τις αρχετυπικές ιστορίες - μεγάλο μέρος της σύγχρονης ποπ κουλτούρας μας συνεχίζει αυτή την παράδοση. Τα έργα της σύγχρονης ποπ κουλτούρας που γίνονται κλασικά, οι μεγάλες επιτυχίες, είτε στη λογοτεχνία είτε στη μεγάλη οθόνη, είναι σχεδόν αποκλειστικά ιστορίες που ακολουθούν αυτά τα αρχαία μοτίβα.
Ο Πόλεμος των Άστρων είναι ένα εξέχον παράδειγμα. Μπορεί να διαδραματίζεται πριν από πολύ καιρό σε έναν γαλαξία πολύ, πολύ μακριά, αλλά η δομή του είναι αρκετά κοντά στο σπίτι. Στην πραγματικότητα, ο Τζορτζ Λούκας παραδέχτηκε ότι επηρεάστηκε από τον Κάμπελ και ότι χρησιμοποίησε σκόπιμα τη δομή του ταξιδιού του ήρωα για το σενάριο του Star Wars. Το Star Wars έχει όλα τα απαραίτητα αρχετυπικά beats: τον ορφανό ήρωα, τους σοφούς μέντορες, την αντιπαράθεση και τη συμφιλίωση με τον χαμένο πατέρα, την κάθοδο στον κάτω κόσμο κ.λπ.
Ο Χάρι Πότερ είναι ένας άλλος. Αναμφισβήτητα το καθοριστικό φαινόμενο της ποπ κουλτούρας του εικοστού πρώτου αιώνα, ακολουθεί κατά γράμμα τις μυθικές δομές του Ταξιδιού του Ήρωα. Το ορφανό παιδί που θα είναι ο εκλεκτός, ο Ντάμπλντορ ως σοφός μέντορας, το πέρασμα του κατωφλίου από τον εγκόσμιο κόσμο των Μαγκλ στον μαγικό κόσμο του Χόγκουαρτς, ο μύθος των σκοτεινών διδύμων που κρύβεται πίσω από τον Βόλντεμορτ και η κατάκτηση του Θανάτου από τον Χάρι στο τελευταίο μέρος - όλα αρχαία και αρχετυπικά πράγματα.
Πιο πρόσφατα, οι ταινίες Dune κατέκλυσαν την ποπ κουλτούρα και αποτελούν για άλλη μια φορά ένα παράδειγμα μιας τυπικής ιστορίας του Hero's Journey που έγινε τεράστια επιτυχία. Άλλος ένας ορφανός-ήρωας «εκλεκτός», άλλο ένα ταξίδι στην έρημο για να διεκδικήσει μια αρχαία δύναμη και να εκπληρώσει μια προφητεία.
Ολόκληρο το είδος της φαντασίας αντλεί βαθιά από αυτό το μυθικό πηγάδι. Οι μεμονωμένες ιστορίες μπορεί να μην ακολουθούν ακριβώς τη φόρμουλα του Campbell's Hero's Journey, αλλά οι τοποθεσίες και οι χαρακτήρες είναι όλα μυθικής φύσης. Ξωτικά σε μαγεμένα δάση, νάνοι στα βουνά, προηγμένα ναυτικά βασίλεια, περιπλανώμενοι μάγοι, σκοτεινοί άρχοντες σε ψηλούς πύργους, ορκ που στοιχειώνουν μπουντρούμια, δράκοι που κρύβονται σε βαθιές σπηλιές.
Οι αγαπημένες μας σύγχρονες ιστορίες δεν διαφέρουν πραγματικά από τους αρχαίους θρύλους και τα παραμύθια. Ακολουθούν τα ίδια μοτίβα και είναι γεμάτα με τους ίδιους αρχετυπικούς χαρακτήρες. Και οι ιστορίες που προκαλούν τον χλευασμό μας, όπως το The Rings of Power της Amazon, πάντα αποκλίνουν από αυτά τα μοτίβα. Τα αρχέτυπα συνεχίζουν να εμφανίζονται και δεν μπορούμε να τα χορτάσουμε όταν εμφανίζονται. Υπάρχει κάτι που μας κρατά δεμένους με αυτά τα μυθικά μοτίβα και αρχέτυπα, με αυτές τις μεγάλες ιστορίες.
Ιστορίες για σπαθιά και βροχή, ζοφερούς πύργους, σκοτεινά δάση.
Ιστορίες κατακλυσμού και σκότους και το σκοτάδι των Westlands.
Ιστορίες πολέμου και θλίψης.
Ιστορίες ορφανών ηρώων και ταξίδια στο άγνωστο.
Γιατί νοιαζόμαστε τόσο πολύ για αυτές τις ιστορίες και τι μας ωθεί να επιστρέφουμε σε αυτές ξανά και ξανά; Και τι ακριβώς είναι οι μύθοι, από πού προέρχονται, ποιος είναι ο ρόλος τους στη ζωή μας; Και ίσως το πιο σημαντικό από όλα... Είναι κάτι από αυτά αληθινό;
Στο Ασυνείδητο
Μια δημοφιλής εξήγηση για τη συνεχή επανάληψη αυτών των αρχετυπικών ιστοριών στη ζωή μας, στους μύθους μας και στη λαϊκή μας κουλτούρα προέρχεται από τη σφαίρα της ψυχολογίας. Ο Καρλ Γιουνγκ το ονόμασε συλλογικό ασυνείδητο, το κοινό υποσυνείδητο ανθρώπινο μυαλό που κατοικείται από τα αρχέτυπα που ενσωματώνουν τα πρωταρχικά μας ένστικτα. Με τον όρο αρχέτυπα, ο Γιουνγκ εννοούσε τις εγγενείς, καθολικές ιδέες και πρότυπα που κληρονομούν όλα τα ανθρώπινα όντα, ανεξάρτητα από την προσωπική εμπειρία ή την ανατροφή. Η μητέρα, ο απατεώνας, ο γέρος σοφός και ο μεγάλος κατακλυσμός είναι όλα παραδείγματα αρχέτυπων του Γιουνγκ. Ο Τζόζεφ Κάμπελ υιοθετεί το ψυχολογικό πλαίσιο του Γιουνγκ στον Ήρωα με τα Χίλια Πρόσωπα, κάτι που είναι αναμενόμενο καθώς ο Κάμπελ επηρεάστηκε βαθιά από την ψυχανάλυση του Γιουνγκ.
Ο Γιουνγκ πίστευε ότι οι παγκόσμιες ομοιότητες των μύθων, που μοιράζονται μεταξύ εντελώς ασύνδετων πολιτισμών, ήταν εκφράσεις αυτού του συλλογικού ασυνείδητου και αποδείξεις της ύπαρξής του. Αρχετυπικές ιστορίες επανεμφανίζονται συνεχώς επειδή αναδύονται από βαθιά μέσα στο ανθρώπινο μυαλό, έχοντας εξελιχθεί μέσα μας κατά τη διάρκεια των αιώνων. Τα σύμβολα και τα μοτίβα που σχηματίζουν τα αρχέτυπα εκδηλώνονται στα όνειρά μας και στους μύθους που λέμε για το σύμπαν και τον εαυτό μας.
Η προσέγγιση του Γιουνγκ υποβιβάζει τα αρχέτυπα σε καθαρά νοητικές κατασκευές, οι οποίες στη συνέχεια εκφράζονται στη συμπεριφορά των ανθρώπων. Ο μύθος δεν είναι «πραγματικός» σε αυτό το πλαίσιο με την έννοια που θα χρησιμοποιούσατε συνήθως τη λέξη «πραγματικός». Ένας Γιουνγκιανός στοχαστής όπως ο Τζόρνταν Πίτερσον μπορεί να σας πει ότι οι μύθοι, όντας αρχετυπικοί, είναι «πραγματικότεροι από πραγματικούς» ή «πιο αληθινοί από αληθινούς», και είναι σωστοί, αλλά προσπαθήστε να τους κάνετε να απαντήσουν αν κάτι από αυτά τα πράγματα είναι κυριολεκτικά (όπως ιστορικά) αληθινό και θα στριμωχθουν.
Όταν όλα γίνονται συμβολικά της εσωτερικής αναζήτησης της ψυχής για αποδοχή, αυτοπραγμάτωση και φώτιση, δεν χάνουν επίσης το νόημά τους, επειδή δεν είναι πλέον απτά; Η ψυχολογική προσέγγιση είναι εγγενώς αθεϊστική, καθώς η βασική της προϋπόθεση είναι υλιστική. Θα μπορούσε επίσης να χαρακτηριστεί ως γνωστική, καθώς θέτει την αναζήτηση της «φώτισης» ή της μυστικής γνώσης - σε αυτήν την περίπτωση, του δικού του ασυνείδητου και αληθινού εαυτού - ως το υψηλότερο αγαθό, ενώ απορρίπτει τη σημασία του φυσικού κόσμου και της απτής πραγματικότητας. Είναι μια πνευματική αναζήτηση χωρίς πραγματικό θεμέλιο πίστης στο υπερφυσικό και επομένως χωρίς πραγματικό προορισμό. Ο Γιουνγκ πίστευε ότι η πνευματική «αναζήτηση» που ο Κάμπελ περιγράφει ως το «ταξίδι του ήρωα» ήταν η διαδικασία της ανακάλυψης και της εκπλήρωσης από το άτομο των βαθιών, έμφυτων δυνατοτήτων του, που είναι ουσιαστικά η άποψη που υιοθέτησε ο ίδιος ο Κάμπελ. Αλλά είναι μόνο αυτό ; Προς τιμήν του Campbell, παραδέχεται κοντά στο τέλος του βιβλίου του ότι μια ψυχολογική προσέγγιση δεν είναι αρκετή από μόνη της:
«Η μυθολογία έχει ερμηνευτεί από τη σύγχρονη διάνοια ως μια πρωτόγονη, ψεύτικη προσπάθεια να εξηγήσει τον κόσμο της φύσης (Frazer). ως παραγωγή ποιητικής φαντασίας από τους προϊστορικούς χρόνους, παρεξηγημένη από τις επόμενες εποχές (Muller). ως αποθήκη αλληγορικής διδασκαλίας, για να διαμορφώσει το άτομο στην ομάδα του (Durkheim). ως ομαδικό όνειρο, σύμπτωμα αρχετυπικών παρορμήσεων στα βάθη της ανθρώπινης ψυχής (Jung). ως το παραδοσιακό όχημα των βαθύτερων μεταφυσικών ενοράσεων του ανθρώπου (Coomaraswamy). και ως Αποκάλυψη του Θεού στα παιδιά Του (την Εκκλησία). Μυθολογία είναι όλα αυτά. Οι διάφορες αποφάσεις καθορίζονται από τις απόψεις των δικαστών. Γιατί όταν εξετάζεται εξονυχιστικά όχι από την άποψη του τι είναι αλλά του πώς λειτουργεί, του πώς έχει υπηρετήσει την ανθρωπότητα στο παρελθόν, του πώς μπορεί να υπηρετήσει σήμερα, η μυθολογία δείχνει ότι είναι τόσο επιδεκτική όσο και η ίδια η ζωή στις εμμονές και τις απαιτήσεις του ατόμου, της φυλής, της εποχής».
Αλλά κάτι λείπει σε αυτή τη λίστα: η πιθανότητα ότι οι μύθοι θα μπορούσαν να είναι θεμελιωδώς αληθινοί - πραγματικοί με ιστορική, κοσμική, κυριολεκτική έννοια. Ο Κάμπελ, όπως και πολλοί άλλοι, περιορίζεται από έλλειψη πίστης. Αναφέρει ότι ο μύθος είναι «η αποκάλυψη του Θεού στα παιδιά του», αλλά μόνο ως μία λειτουργία μεταξύ πολλών. Υπάρχει μόνο μέχρι εκεί που μπορείς να πας ως άθεος, ως γνωστικός ή ως κάποιος που είναι αόριστα «πνευματικός αλλά όχι θρησκευόμενος».
Είναι ενδιαφέρον ότι ο Γιουνγκ φαίνεται να το συνειδητοποίησε αυτό σε κάποιο επίπεδο αργότερα στην καριέρα του. Άρχισε να υποψιάζεται ότι φαινόμενα που θεωρούσε καθαρά συμβολικά, όπως η αστρολογία, είχαν περισσότερα από όσα είχε προηγουμένως προετοιμαστεί να πιστέψει. Η έννοια της συγχρονικότητας του Γιουνγκ, η οποία περιλαμβάνει μια συμβολή μεταξύ γεγονότων με μια εσωτερική, ψυχολογική σημασία και μια εξωτερική, αντικειμενική πτυχή, οδηγεί σε ένα συμπέρασμα που μας οδηγεί πέρα από το κατώφλι της επιστήμης και στο υπερφυσικό.
Το πιο ενδιαφέρον είναι ότι το «Κόκκινο Βιβλίο» του Jung περιγράφει τις εμπειρίες του με πραγματικά πνευματικά γεγονότα, όπως οράματα και ακρόαση φωνών. Το βιβλίο καλύπτει τα πειράματά του σε μια περίοδο 17 ετών, από το 1913 έως το 1930. Κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου άφησε το μπαγιάτικο βασίλειο του καθαρού ακαδημαϊκού χώρου και άρχισε να πειραματίζεται με την «ενεργή φαντασία» ή τις αυτοπροκαλούμενες ονειρικές καταστάσεις όπου θα εξερευνούσε το ασυνείδητο ή το συμβολικό βασίλειο. Κάποιοι έχουν αποκαλέσει αυτή την περίοδο της ζωής του Γιουνγκ σπασμό τρέλας, μια κριτική που ο Γιουνγκ απέρριψε ως επιφανειακή και τετριμμένη. Μιλώντας για αυτή τη φορά, ο Jung δήλωσε:
«Τα χρόνια... όταν κυνηγούσα τις εσωτερικές εικόνες, ήταν η πιο σημαντική στιγμή της ζωής μου. Όλα τα άλλα πρέπει να προκύψουν από αυτό. Ξεκίνησε εκείνη την εποχή και οι μεταγενέστερες λεπτομέρειες δεν έχουν πλέον σημασία. Όλη μου η ζωή συνίστατο στο να επεξεργάζομαι αυτό που είχε ξεσπάσει από το ασυνείδητο και με πλημμύρισε σαν αινιγματικό ρυάκι και απείλησε να με σπάσει. Αυτό ήταν το υλικό για περισσότερες από μία ζωές. Όλα αργότερα ήταν απλώς η εξωτερική ταξινόμηση, η επιστημονική επεξεργασία και η ενσωμάτωση στη ζωή. Αλλά η πολυάριθμη αρχή, που περιείχε τα πάντα, ήταν τότε».
Δεν το βρίσκω περίεργο που ο Γιουνγκ ακολούθησε αυτόν τον δρόμο. Ο άνθρωπος επιθυμεί περισσότερα από σύμβολα. Επιθυμούμε το αληθινό.
Φανταστείτε να προσπαθείτε να πείσετε τον δωδεκάχρονο γιο σας ότι ο λόγος που του αρέσουν οι ιστορίες του Αγίου Γεωργίου που σκοτώνει δράκους, ή του Θορ που παλεύει με τα χέρια των παγωμένων γιγάντων ή του Περσέα που αποκεφαλίζει τη Μέδουσα, είναι επειδή αντιπροσωπεύουν την πνευματική μάχη ενάντια στους εσωτερικούς του δαίμονες και πάθη. Θα είχες εν μέρει δίκιο, αλλά θα είχες επίσης κάνει νά βαρεθεί τον γιο σου μέχρι δακρύων. Ο γιος σας δεν νοιάζεται για όλα αυτά. Θέλει να ακούσει ότι υπήρχαν πραγματικοί δράκοι και τέρατα από τους βαθύτερους λάκκους του Άδη που σκοτώθηκαν από πραγματικούς ήρωες με καυτό αίμα να κυλάει στις φλέβες τους, τα πρόσωπά τους βρεγμένα από τον ιδρώτα και βρώμικα από την αιθάλη. Είναι απλώς ανώριμος που θέλει να το ακούσει αυτό, σαν να είναι απλώς ένα παιδί που πρέπει να μεγαλώσει και να κατανοήσει τις «βαθύτερες» πνευματικές αλήθειες; Ή μήπως τα παιδιά αγαπούν τις ιστορίες των νεράιδων ακριβώς επειδή αγαπούν τις αληθινές ιστορίες; Είναι τα παιδιά που θέλουν να ξεφύγουν από τον «πραγματικό κόσμο»... ή οι ενήλικες;
Η απάντηση στο αίνιγμα του μύθου πρέπει να βρίσκεται βαθύτερα από ό,τι μπορεί να μας πάει η ψυχανάλυση. Ως Χριστιανός, πιστεύω σε ένα θεϊκά διατεταγμένο σύμπαν, και επομένως πρέπει να πιστεύω σε ένα κοσμικό πρότυπο, σε αρχέγονες αλήθειες, σε αρχέτυπα που είναι κάτι περισσότερο από απλά σύμβολα, που είναι χαραγμένα σε κάθε πτυχή του σύμπαντος από τον έμφυτο και υπερβατικό Θεό που το δημιούργησε και το εμψυχώνει.
Αν ο μύθος είναι μέρος αυτού του «κοσμικού μοτίβου» και αν υποθέσουμε ότι θεμελιώδεις αλήθειες και σύμβολα ρέουν μέσα από τα πάντα στη δημιουργία, τότε δεν πρέπει οι αρχετυπικές ιστορίες των μύθων μας, αναγκαστικά, να εκδηλώνονται και στον απτό κόσμο πέρα από τον απλό συμβολισμό; Υπό αυτό το πρίσμα, δεν θα έπρεπε να περιμένουμε ότι οι μύθοι αφορούν πραγματικά γεγονότα όσο και τα αρχέτυπα και τα σύμβολα που κατοικούν στο συλλογικό μας ασυνείδητο; Για να το εξερευνήσουμε αυτό, θα πρέπει να ξεκινήσουμε το ταξίδι του δικού μας ήρωα, αφήνοντας τον άνετο κόσμο των «ακαδημαϊκά» αποδεκτών ιδεών και περνώντας το κατώφλι στο άγνωστο. Πρέπει να αντιμετωπίσουμε το ερώτημα - συνέβησαν πραγματικά οι μύθοι μας;
Η ιστορία γίνεται θρύλος, ο θρύλος γίνεται μύθος...
Θέλω να φανταστείτε, τι θα γινόταν αν ήταν όλα αληθινά; Τι γίνεται αν οι μύθοι μας είναι πραγματικά οι αμυδρές αναμνήσεις μας από την προϊστορία; Τι θα συμβεί αν λέμε τις ίδιες ιστορίες ξανά και ξανά επειδή είναι τα έπος των προγόνων μας, τόσο απαραίτητα για το ποιοι είμαστε που έχουν γίνει, όπως θα έλεγε ο Γιουνγκ, ενσωματωμένα στην ψυχή μας; Τι γίνεται αν όλες οι μεγάλες ιστορίες είναι μόνο μια επανάληψη;
Οι μύθοι των πολιτισμών σε όλο τον κόσμο περιέχουν παρόμοια στοιχεία, πολύ παρόμοια μεταξύ τους για να αγνοηθούν. Δίκαιες φυλές ανθρώπων που μοιάζουν με ξωτικά, πόλεμοι με γίγαντες, μεγάλος κατακλυσμός, νάνοι στα βουνά, σοφίτες που διδάσκουν τις τέχνες του πολιτισμού. Πολλές θεωρίες έχουν προταθεί για το γιατί οι μύθοι μοιράζονται πολιτισμοί που δεν έχουν καμία επαφή μεταξύ τους, αλλά το απλούστερο συμπέρασμα πάντα αγνοείται: ότι απλώς θυμόμαστε την ιστορία μας.
Στη δεκαετία του 1930 στην Αυστραλία, οι επιστήμονες διαπίστωσαν ότι οι τοπικές φυλές αρνούνταν να πλησιάσουν το Καταφύγιο Διατήρησης Μετεωριτών Henbury. Αυτή είναι η τοποθεσία όπου ένας τεράστιος μετεωρίτης εξερράγη πριν από 4700 χρόνια με τη δύναμη μιας μικρής πυρηνικής βόμβας. Οι αυτόχθονες Αυστραλοί δεν έχουν γραπτή ιστορία, αλλά γνωρίζουμε ότι ήταν μάρτυρες αυτού του γεγονότος. Πώς το ξέρουμε; Επειδή ο λόγος που δεν θα πλησιάσουν τους κρατήρες είναι ότι απαγορεύουν να πλησιάσουν την τοποθεσία όπου ο «διάβολος της φωτιάς» έριξε βροχή κρίσης στη γη. Έχουν θρύλους μέχρι σήμερα ότι ο πύρινος διάβολος θα στείλει πύρινη καταστροφή σε όποιον παραβιάσει τους ιερούς νόμους. Αυτή η συναρπαστική ιστορία καταδεικνύει μια περίπτωση στην οποία ο μύθος περιέχει απολύτως ένα στοιχείο αληθινής προφορικής ιστορίας.
Στο ίδιο πνεύμα, οι ιρλανδικές ιστορίες των Tuatha-de-danann μιλούν για μια προηγμένη φυλή ωραίων ανθρώπων που ήρθαν και κατέκτησαν την Ιρλανδία στο μακρινό παρελθόν, φέρνοντας μαζί τους τεχνολογία και όπλα πολύ πέρα από αυτά που διέθεταν οι αρχικοί κάτοικοι. Θα μπορούσε αυτός ο μύθος να είναι μια προφορική ιστορία των ινδοευρωπαϊκών εισβολών που εκτόπισαν τους νεολιθικούς κατοίκους της Ιρλανδίας; Σίγουρα αθροίζεται.
Θα μπορούσε ένα αρχέτυπο όπως ο «κεραυνός» των θεών να είναι μια ανάμνηση της ανθρώπινης εφεύρεσης των βλημάτων που επέτρεψαν στους προγόνους μας να κερδίσουν το πάνω χέρι έναντι των τερατωδών προϊστορικών εχθρών; Τι γίνεται αν οι μύθοι μας για τους ήρωες που σκοτώνουν δράκους είναι αναμνήσεις μαχών ενάντια σε άγρια ανθρωποφάγα ερπετά;
Θα μπορούσαν οι μύθοι των οικογενειακών πολέμων στους ουρανούς να είναι μια ανάμνηση των εμφυλίων πολέμων προηγμένων φυλών, ίσως όπως εκείνοι από την Ατλαντίδα του Πλάτωνα, φυλές που θα φαίνονταν σαν θεοί στους απλούστερους κυνηγούς-τροφοσυλλέκτες λαούς που τις περιβάλλουν; Θα μπορούσαν ο Δίας, ο Ποσειδώνας και ο Άδης να ήταν πραγματικά αδέρφια που πολεμούσαν για ένα κυριολεκτικό βασίλειο; Τι γίνεται με τις σκανδιναβικές ιστορίες για τους πολέμους μεταξύ των jötnar και των Ӕsir; Είναι αυτές ξεθωριασμένες αναμνήσεις πολέμων μεταξύ αντίπαλων ανθρώπινων φυλών ή πολέμων μεταξύ ανθρώπων και άλλων ειδών ανθρωποειδών;
Ερευνητές όπως ο Randall Carlson και ο Graham Hancock έχουν εκραγεί σε δημοτικότητα με τις εξερευνήσεις τους για την υπόθεση ότι οι παγκόσμιοι παγκόσμιοι θρύλοι των μεγάλων κατακλυσμών και πλημμυρών δεν είναι απλή φαντασία, αλλά βασίζονται σε γεωλογικά και αρχαιολογικά επαληθεύσιμα γεγονότα. Προωθούν την υπόθεση πρόσκρουσης Younger Dryas (YDIH), η οποία είναι μια θεωρία ότι ένα σμήνος κομητών χτύπησε τη Γη πριν από περίπου 12.900 χρόνια. Αυτός ο κοσμικός βομβαρδισμός κατέστρεψε μεγάλες εκτάσεις της Βόρειας Αμερικής και της Ευρασίας, πυροδοτώντας μια πυρκαγιά πυρκαγιών που σάρωσαν τη γη και οδήγησαν τη μεγαπανίδα του Πλειστόκαινου στην εξαφάνιση. Η φόρτωση σκόνης της ατμόσφαιρας οδήγησε στη συνέχεια στην απότομη παγκόσμια ψύξη και την προσωρινή ανάκαμψη των παγετώνων που οι παλαιοκλιματολόγοι είχαν προηγουμένως αναγνωρίσει ως το γεγονός Younger Dryas. Οι Carlson και Hancock θεωρούν ότι αυτά τα γεγονότα θα μπορούσαν να αποτελέσουν τη βάση των μύθων του «μεγάλου κατακλυσμού» που παρατηρούνται σε όλο τον κόσμο. Έχουν επίσης υποθέσει ότι οι μυθικοί «δράκοι» που καταστρέφουν τον κόσμο θα μπορούσαν να είναι αναμνήσεις κομητών με μακριά ουρά που διασχίζουν τον προϊστορικό ουρανό.
Οι αρχαιολόγοι έχουν βρει στοιχεία ότι η ιστορία της καταστροφής των Σοδόμων και των Γομόρρων μπορεί να προέρχεται από τη μυστηριώδη καταστροφή από κοσμικό βομβαρδισμό μιας νεολιθικής πόλης στην τοποθεσία Abu Hureyra στη Συρία. Νομίζαμε ότι η Τροία ήταν μύθος, μέχρι που βρέθηκαν τα ερείπια της αρχαίας πόλης, μαζί με ένα στρώμα της αρχαίας πόλης που δείχνει ότι η πόλη κάποτε καταστράφηκε σε μια μεγάλη πυρκαγιά. Οι μύθοι έχουν έναν τρόπο να αποδεικνύονται ως ιστορία.
Εάν πολλοί από τους μύθους βασίζονται στην ιστορία, τι γίνεται αν τα αρχέτυπα του Γιουνγκ είναι στην πραγματικότητα κατάντη από πραγματικά γεγονότα που τους ενέπνευσαν; Αν θυμόμαστε τη χαμένη ιστορία στους μύθους και στην ψυχή μας, αυτό σημαίνει ότι μπορεί να έχουμε την ικανότητα να ανακαλούμε χαμένες ιστορίες; Έχουμε την ικανότητα να «θυμόμαστε» ξεχασμένες ιστορίες;
Ποιον καλύτερο να ρωτήσω από τον καθηγητή Τόλκιν.
Ονειρεύομαι τη Μέση Γη
Ο Τόλκιν θεωρείται συνήθως ο πατέρας της σύγχρονης φαντασίας, αλλά τι γίνεται αν οι ιστορίες του είναι κάτι εντελώς διαφορετικό; Κι αν είναι κάτι περισσότερο από φαντασία;
Στη σειρά μου "The Lost History of Middle-Earth" εξερευνώ μια σειρά από μυστηριώδεις συνδέσεις μεταξύ των έργων του J.R.R Tolkien και της πραγματικής αρχαίας ιστορίας της Ευρώπης. Ο καθηγητής μπορεί να έκανε κάτι που δεν παραδέχτηκε ποτέ... ή ίσως κάτι που δεν καταλάβαινε πλήρως, ο ίδιος.
Πρώτον, δεν πιστεύω ότι η «Μέση Γη» προορίζεται να είναι ένα φανταστικό μέρος. Ο Τόλκιν πάντα επέμενε ότι οι ιστορίες του ήταν μύθοι μιας ξεχασμένης εποχής του πραγματικού μας κόσμου, αλλά αυτή η ιδέα πάντα αντιμετωπιζόταν σαν να ήταν απλώς μια χαριτωμένη ιστορία του και όχι κάτι που έπρεπε να ληφθεί σοβαρά υπόψη. Τι θα γινόταν όμως αν ο καθηγητής το εννοούσε πραγματικά περισσότερο από ό,τι άφησε στο κοινό; Μια μέρα, έπαιζα προσπαθώντας να βρω ιστορικούς χάρτες της Ευρώπης που έμοιαζαν με τη Μέση Γη και βρήκα περισσότερα από όσα περίμενα. Όπως αποδεικνύεται, η γεωγραφία της Μέσης Γης του Τόλκιν ταιριάζει τόσο πολύ με το τοπίο της Ευρασίας της Εποχής των Παγετώνων που φαίνεται αδύνατο να είναι απλή σύμπτωση. Η χρήση μιας χαρτογραφικής κλίμακας της Μέσης Γης που καλύπτει την Ευρώπη της Εποχής των Παγετώνων από τη Βρετανία έως την Ανατολία ταιριάζει αυτές τις δύο περιοχές με το Σάιρ και τη Μόρντορ. Ο συμβολισμός ταιριάζει ακριβώς, με το Σάιρ να αντιπροσωπεύει την πατρίδα του Τόλκιν, την Αγγλία, και την Ανατολία να αντιπροσωπεύει τη γη της Άπω Ανατολής που είχε καταληφθεί από μια σκοτεινή δύναμη (όπως έκαναν οι Τούρκοι στο Βυζάντιο).
Ομοίως, χρησιμοποιώντας αυτήν την προβολή χάρτη, το Mirkwood πέφτει στην Ουκρανία βόρεια της Μαύρης Θάλασσας, όπου ακριβώς οι Norse Sagas το επιβεβαίωσαν στην πραγματική ζωή. Η Atlakviða ("Η Μάχη του Άτλι", στην Πρεσβύτερη Έντα) και η Hlöðskviða ("Η Μάχη των Γότθων και των Ούννων", στο έπος του Hervarar ok Heiðreks) αναφέρουν και οι δύο ότι το Mirkwood ήταν δίπλα στο Danpar, τον ποταμό Δνείπερο, ο οποίος διασχίζει την Ουκρανία στη Μαύρη Θάλασσα. Η Θάλασσα του Ροδανού φαίνεται να αντιπροσωπεύει την Κασπία Θάλασσα, ενώ τα εδάφη του Καντ και του Χαράντ είναι η Εγγύς Ανατολή.
Αλλά η γεωγραφία της Μέσης Γης ταιριάζει με την Ευρώπη της Εποχής των Παγετώνων με πολύ πιο συγκεκριμένους τρόπους από τη γενική διάταξη. Ακόμη και το μικροσκοπικό Icebay του Forochel ευθυγραμμίζεται απευθείας με έναν πραγματικό κόλπο στο βόρειο τοπίο της Ευρώπης της Εποχής των Παγετώνων. Συγκρίνετε τους κύριους κόλπους και τους μικρότερους κόλπους στα δυτικά στο κάτω αριστερό μέρος των παραπάνω εικόνων. Γιατί ο χάρτης του Τόλκιν περιλαμβάνει έναν μικροσκοπικό κόλπο πάγου, με ελάχιστη αναφορά στις ιστορίες του, που τυχαίνει να ταιριάζει απόλυτα με αυτόν τον αρχαίο κόλπο της Εποχής των Παγετώνων, χαμένο εδώ και καιρό κάτω από τον ωκεανό; Δεν νομίζω ότι θα μπορούσε να είναι τυχαίο. Παρατηρήστε επίσης το νησί "Himling" που έχει συμπεριλάβει ο Tolkien, παρόμοιο σε τοποθεσία με τα νησιά Φερόε που φαίνονται στο πραγματικό τοπίο της Εποχής των Παγετώνων. Είναι ένα από τα μόνα νησιά που περιλαμβάνονται στον χάρτη του Τόλκιν, και έτσι σίγουρα συμπεριλήφθηκε με πρόθεση. Τεντώνει την ευπιστία ότι τόσες πολλές μικρές λεπτομέρειες θα μπορούσαν να ευθυγραμμιστούν εντελώς τυχαία.Καθώς συνέχιζα να σκάβω σε αυτήν την ιδέα, η πιο προσεκτική εξέταση αποκάλυψε αντιστοιχίες που ήταν ακόμη πιο συγκεκριμένες. Φαίνεται ότι η ιστορία του Turamabar του Τορίνο και η τελευταία του κατοικία του Tol Morwen, μπορεί να βασίζεται σε ένα πραγματικό, μικροσκοπικό νησί στον Ατλαντικό: το Rockall. Στην πραγματικότητα, ο Τόλκιν άφησε στοιχεία για αυτό στο Σιλμαρίλλιον. Αυτή η μικροσκοπική υποσημείωση ενός θρύλου στο θρύλο του Τόλκιν που αναφέρεται σε αυτό το μικροσκοπικό νησί του πραγματικού κόσμου μπορεί να είναι το πιο πειστικό αποδεικτικό στοιχείο που έχω βρει. Ενώ θα μπορούσατε να προσπαθήσετε να εξηγήσετε τα υπόλοιπα λέγοντας ότι ο Τόλκιν εμπνεύστηκε απλώς από ευρωπαϊκούς θρύλους, καμία τέτοια εξήγηση δεν μπορεί να εφαρμοστεί σε αυτήν την περίπτωση όπου ο Τόλκιν μπορεί να θεωρηθεί ότι γράφει ρητά για τον Ρόκαλ. Ο Τόλκιν έκανε τα πάντα για να γράψει μια ιστορία για ένα μικροσκοπικό, ασήμαντο νησί στον πραγματικό κόσμο και μετά δεν το είπε ποτέ σε κανέναν. Γιατί;
Η περιγραφή του για το σχήμα και τη θέση του βυθισμένου νησιού Númenor, της Ατλαντίδας του, μοιάζει πολύ με τη μεσοατλαντική κορυφογραμμή, όπου πολλές έρευνες της Ατλαντίδας έχουν υποθέσει ότι μπορεί να ήταν η πραγματική Ατλαντίδα. Το Númenor περιγράφεται ως αστεροειδές και σε ένα ορισμένο επίπεδο θάλασσας η μεσοατλαντική κορυφογραμμή έχει επίσης σχήμα αστεριού. Πίστευε πραγματικά ο Τόλκιν στην ύπαρξη της Ατλαντίδας, ήταν οι ιστορίες του Νούμενορ η προσπάθειά του να πει την αληθινή του ιστορία;
Η περιγραφή του Τόλκιν για το Μπελέριαντ ακούγεται πολύ σαν να βασίζεται στο οροπέδιο Rockall στον Ατλαντικό. Ο Τόλκιν περιλαμβάνει επίσης υπαινιγμούς στον Άρχοντα των Δαχτυλιδιών ως προς την πραγματική προέλευση της Μαύρης Θάλασσας, υπονοώντας ότι κάποτε ήταν οι «Καφέ Χώρες» βόρεια της Μόρντορ.
Αυτές οι συνδέσεις είναι πολύ συγκεκριμένες για να είναι συμπτώσεις. Ο Τόλκιν έγραφε σκόπιμα θρύλους για τη χαμένη ιστορία των ευρωπαϊκών εδαφών; Σκόπευε οι ιστορίες του να είναι «αληθινοί» μύθοι για ξεχασμένες εποχές της ευρωπαϊκής ιστορίας και όχι φαντασιώσεις που διαδραματίζονται σε έναν φανταστικό κόσμο;Πώς όμως τα έκανε όλα αυτά ο Τόλκιν; Γνώριζε το τοπίο της Ευρώπης της Εποχής των Παγετώνων και το μιμήθηκε κρυφά; Βρήκε αρχεία χαμένων ιστοριών σε βιβλιοθήκες της Οξφόρδης; Τα έκανε όλα αυτά με κάποιο τρόπο υποσυνείδητα, μέσω της εκτεταμένης γνώσης του μύθου και της προϊστορίας; Ή μήπως όλα αυτά είναι μια ασύλληπτα απίθανη σύμπτωση;
Τι θα γινόταν αν ο θρύλος του Τόλκιν ήταν η προσπάθειά του να ανακατασκευάσει όχι μόνο τη γεωγραφία της προϊστορίας, αλλά και την ιστορία της προϊστορίας; Τι θα γινόταν αν ο Τόλκιν είχε κάποιο είδος διαίσθησης ως προς την αλήθεια της προϊστορίας της Ευρώπης και την πραγματικότητα του μύθου; Πίστευε πραγματικά ότι οι ιστορίες του βασίζονται στην αλήθεια; Τι θα γινόταν αν ο Τόλκιν διέθετε κάποιο είδος γενετικής μνήμης, κάποια ικανότητα να μεταγράφει ξεχασμένες ιστορίες χαμένων εδαφών και αρχαίων ηρώων;
Και τώρα, πίσω στο επικίνδυνο βασίλειο...
Blood Memories, Fell and Fair
Οι ιστορίες του Τόλκιν περιγράφουν έναν κόσμο παρόμοιο με αυτό που μπορεί να ήταν πραγματικά η προϊστορική Ευρώπη, αιώνες και αιώνες πριν. Οι πόλεμοι μεταξύ κατώτερων και ανώτερων φυλών ανθρωποειδών αντανακλώνται ως συγκρούσεις μεταξύ των ορκ και των νάνων και οι γάμοι μεταξύ συμμαχικών ανθρωποειδών όπως στην ιστορία του Beren και της Luthien. Η ιστορία του για τον μάγο-βασιλιά Σάουρον στη Μόρντορ αντικατοπτρίζει ιστορίες μάγων βασιλιάδων όπως ο Νεβρώδ στην Εγγύς Ανατολή. Τι θα γινόταν αν ο Τόλκιν προσπαθούσε να ενώσει όλα τα κομμάτια του ευρωπαϊκού μύθου σε ένα πλήρες σύνολο; Τι θα γινόταν αν ο Τόλκιν ήταν σε θέση να δημιουργήσει έναν μύθο που είναι στην πραγματικότητα πιο ολοκληρωμένος, πιο «αληθινός», από τους διάσπαρτους θρύλους που θεωρούμε «πραγματική» μυθολογία;
Θα μπορούσαν οι μνήμες αυτών των μυθικών γεγονότων να χαραχτούν στην ψυχή μας ή ακόμα και στο DNA μας;
Η γενετική μνήμη, που μερικές φορές αναφέρεται ως «μνήμη αίματος», είναι μια θεωρία στην ψυχολογία που υποστηρίζει ότι οι μνήμες μπορούν να κληρονομηθούν μέσω του DNA και να ενσωματωθούν στο γονιδίωμα για αρκετά μεγάλο χρονικό διάστημα. Η επιγενετική έχει δείξει ότι οι κληρονομικές γενετικές διαφορές μπορούν να αποκτηθούν σε μια γενιά λόγω περιβαλλοντικών συνθηκών, δηλαδή οι αλλαγές στη ζωή ενός οργανισμού μπορούν στη συνέχεια να οδηγήσουν σε γενετικές διαφορές που μεταβιβάζονται στους απογόνους. Μπορούν οι αρχές της επιγενετικής να εφαρμοστούν στο συλλογικό ασυνείδητο; Η θεωρία ότι η μνήμη αίματος ισχύει μόνο για τις γενικές ή κοινές εμπειρίες ενός είδους ή μιας φυλής είναι πιο κοινά αποδεκτή ως εύλογη, ενώ η θεωρία ότι μια συγκεκριμένη μνήμη μπορεί να μεταβιβαστεί θεωρείται πιο περιθωριακή.
Αλλά υπήρξαν επιστημονικά πειράματα που δοκιμάζουν αυτήν την ιδέα. Σε μια μελέτη του 2013 τα ποντίκια εκπαιδεύτηκαν να φοβούνται μια συγκεκριμένη μυρωδιά και μετέδωσαν την αποστροφή τους στους απογόνους τους, οι οποίοι φοβόντουσαν την ίδια μυρωδιά, παρόλο που οι ίδιοι δεν είχαν συναντήσει ποτέ το αρνητικό ερέθισμα με το οποίο οι πρόγονοί τους είχαν μάθει να το συνδέουν.
Ομοίως, οι νεαροί νεοσσοί έχουν επίσης παρατηρηθεί ότι φοβούνται τις σκιές των αρπακτικών πουλιών παρόλο που δεν έχουν συναντήσει ποτέ πριν. Ονομάζεται «φαινόμενο γερακιού/χήνας». Αν αυτό είναι «ένστικτο», τότε σε τι διαφέρει το ένστικτο από τη γενετική μνήμη; Για αυτό το θέμα, πώς διαφέρουν πραγματικά τα αρχέτυπα του Jung από τη μνήμη αίματος;
Ο ίδιος ο J.R.R. Tolkien είχε σαφώς κάποιες υποψίες ως προς την ιδέα της μνήμης αίματος. Το 1964 έγραψε αυτό το γράμμα στον Christopher Bretherton σχετικά με την ιστορία του για την Ατλαντίδα του Numenor:
«Αυτός ο θρύλος ή ο μύθος ή η αμυδρή ανάμνηση κάποιας αρχαίας ιστορίας πάντα με προβλημάτιζε. Στον ύπνο είδα το τρομερό όνειρο του αναπόφευκτου Κύματος, είτε να βγαίνει από την ήσυχη θάλασσα, είτε να έρχεται πανύψηλο πάνω από την καταπράσινη ενδοχώρα. Εξακολουθεί να εμφανίζεται περιστασιακά, αν και τώρα ξορκίζεται γράφοντας γι' αυτό. Πάντα τελειώνει με την παράδοση, και ξυπνάω λαχανιασμένος από τα βαθιά νερά. Συνήθιζα να το ζωγραφίζω ή να γράφω άσχημα ποιήματα γι' αυτό».
Φαίνεται ότι ο καθηγητής είχε κάποια σχέση με αυτές τις χαμένες ιστορίες πέρα από ένα ακαδημαϊκό ενδιαφέρον ή προσωπική εκτίμηση. Νομίζω ότι ο Τόλκιν μπορεί να μας δώσει ένα παράδειγμα κάποιου που ήταν με κάποιο τρόπο σε θέση να αξιοποιήσει ένα είδος «μνήμης αίματος» όπως φαίνεται στο όνειρό του για την Ατλαντίδα, το οποίο χρησιμοποίησε για να δημιουργήσει αρχετυπικές ιστορίες της ευρωπαϊκής προϊστορίας που ήταν «πραγματικές» κατά κάποια έννοια, αν όχι στις κυριολεκτικές λεπτομέρειες. Η Μέση Γη είναι η Ευρώπη της Εποχής των Παγετώνων και με κάποιο τρόπο, είτε μέσω της μνήμης του αίματος, της διαίσθησης, της εγκυκλοπαιδικής γνώσης της ευρωπαϊκής μυθολογίας, της θεϊκής έμπνευσης ή (πιθανότατα) όλων των παραπάνω, ο καθηγητής διοχέτευσε μνήμες για το τι ήταν κάποτε η Ευρώπη.
Ο Τόλκιν έγραψε ιστορίες για μια εποχή όπου οι άνδρες αλληλεπιδρούσαν με άλλα είδη ανθρωποειδών, άλλα φιλικά, άλλα θανατηφόρα. Μια εποχή όπου ηρωικοί άνδρες, ξωτικά και νάνοι πολέμησαν άγρια και κανιβαλιστικά ορκ και καλικάντζαρους. Θα μπορούσε όμως αυτό να είναι στην πραγματικότητα «μνήμη αίματος»; Υπήρξε ποτέ στην πραγματικότητα ένας κόσμος σαν τη Μέση Γη; Μπορεί κάλλιστα να έχει.
Ένα βιβλίο με τίτλο Them & Us του Danny Vendramini υποδηλώνει ότι ο ανθρώπινος φόβος μας για τα τέρατα και τα λαμπερά κόκκινα μάτια στο σκοτάδι είναι μια γενετική μνήμη που πέρασε πριν από χιλιάδες χρόνια, την εποχή ενός πανάρχαιου πολέμου με κανίβαλους Νεάντερταλ που μοιάζουν με ορκ. Σας ακούγεται τραβηγμένο; Ίσως, αλλά αυτό το άρθρο του Frank Kidd (επίσης αυτό του Tree of Woe) εξηγεί πολύ καλά την ιδέα και το βιβλίο. Δεν είναι τόσο παράλογο όσο μπορεί να ακούγεται.
Ο Vendramini ξεκινά την υπόθεσή του με την έννοια της θεωρίας TEEM ή «Trauma Encoded Emotional Memory», η οποία υποστηρίζει ότι το ακραίο στρες μπορεί να αφήσει σημάδι στο μυαλό και το DNA ενός οργανισμού, επιτρέποντας έτσι σε αυτές τις εμπειρίες να μεταδοθούν ως ένστικτα στους απογόνους του. Στη συνέχεια, ο Vendramini εικάζει ότι μπορεί να υπήρξε ένας πόλεμος που διήρκεσε πολλές χιλιάδες χρόνια με τους Νεάντερταλ που εξηγεί την τελική εξαφάνισή τους και ότι ο μηχανισμός TEEM θα εξηγούσε στη συνέχεια γιατί το ανθρώπινο φαινόμενο της «παράξενης κοιλάδας» προκαλεί ένα τέτοιο αίσθημα τρόμου. Ίσως έχουμε έναν αρχέγονο φόβο για μια αρπακτική φυλή κωδικοποιημένο στη γενετική μας. Ένας τόσο μακρύς προϊστορικός πόλεμος θα μπορούσε επίσης να αποτελέσει τον σπόρο για τον αρχετυπικό μας μύθο σχετικά με τη διάσωση κοριτσιών από σεξουαλικά βίαιους άγριους άνδρες, καθώς και να αποτελέσει την πηγή για ιστορίες για τρολ, ορκ, γίγαντες και άλλα τερατώδη θηρία. Ήταν όμως οι Νεάντερταλ πραγματικά τέρατα;
Αν και στέκονταν ένα πόδι πιο κοντοί από τους σύγχρονους ανθρώπους, είναι ήδη καλά τεκμηριωμένο από τους ανθρωπολόγους ότι οι Νεάντερταλ ήταν απάνθρωπα δυνατοί, το φαρδύ πλαίσιο, τα βαριά οστά και οι τεράστιοι κορμοί τους υποδηλώνουν ένα φυσικό μυϊκό σύστημα πολύ πέρα ακόμη και από τους ισχυρότερους σύγχρονους ανθρώπους - ο τυπικός Νεάντερταλ θα μπορούσε πιθανώς να πιέσει τον πάγκο περισσότερο από ό,τι ο μέσος αρσιβαρίστας μπορεί να κάνει deadlift. Ήταν αρπακτικά της κορυφής, έτρωγαν μια διατροφή σχεδόν εξ ολοκλήρου με κρέας και είχαν τεράστια δόντια. Γνωρίζουμε ότι κατασκεύαζαν όπλα, καθώς βρήκαμε διατηρημένες αιχμές δόρατος του Νεάντερταλ.
Τοποθεσίες που δείχνουν οστά που είχαν ανοίξει για να εξαχθεί ο μυελός υποδηλώνουν κανιβαλισμό. Κάποιοι εικάζουν ότι μπορεί να ήταν ακόμη και καλυμμένα με χοντρή γούνα λόγω της καταγωγής τους από ένα ψυχρό βόρειο κλίμα. Οι Νεάντερταλ είχαν επίσης πολύ μεγάλες κόγχες ματιών. Ο Vendramini επισημαίνει ότι τα μεγάλα μάτια είναι ενδεικτικά ενός νυχτερινού τρόπου ζωής και συνεχίζει να εικάζει ότι μπορεί να είχαν πρόσθετες προσαρμογές σε χαμηλό φωτισμό: κάθετες σχισμές κόρης, τις οποίες διαθέτουν άλλα νυκτόβια πρωτεύοντα, καθώς και ένα ανακλαστικό στρώμα όπως έχουν οι γάτες. Το τελευταίο μπορεί να οδήγησε τα μάτια τους να λάμπουν τη νύχτα, ίσως ξεκινώντας τον ανθρώπινο φόβο μας για τα κόκκινα μάτια στο σκοτάδι. Βάζοντας όλα αυτά μαζί, οι Νεάντερταλ ακούγονται πολύ σαν να ήταν κάτι παρόμοιο με τα ορκ του Τόλκιν.
Εναλλακτικά, αν επιλέξετε να αγνοήσετε τις θεωρίες για τα κόκκινα μάτια, τη γούνα και τον κανιβαλισμό, οι Νεάντερταλ εξακολουθούν να ακούγονται πολύ σαν μια άλλη από τις φυλές του Τόλκιν, τους νάνους, που ήταν παρόμοιοι σε ανάστημα με τα ορκ, ζούσαν σε παρόμοια ενδιαιτήματα και πολεμούσαν μαζί τους πικρά. Αν σκεφτεί κανείς ότι υπήρχε ένα άλλο είδος πολύ παρόμοιο με τους Νεάντερταλ, οι Ντενίσοβαν, αυτό γίνεται αρκετά ενδιαφέρον. Τι θα γινόταν αν υπήρχαν πραγματικά και νάνοι και ορκ και τους θυμόμαστε στους μύθους μας;
Όποια και αν είναι η αλήθεια των θεωριών του Vendramini για τους Νεάντερταλ στο Them & Us, η ευρύτερη ιδέα είναι δύσκολο να απορριφθεί εντελώς.
Ακόμη και χωρίς να αποδεχόμαστε εικασίες σχετικά με (επί του παρόντος) μη επαληθεύσιμες πτυχές της φυσιολογίας του Νεάντερταλ, δεδομένου ότι η παλαιοαρχαιολογία και η παλαιογονιδιωματική πιστοποιούν εκτεταμένες αλληλεπιδράσεις μεταξύ των προγόνων μας και άλλων ειδών του γένους Homo, πώς μπορούν οι «επιστημονικά» σκεπτόμενοι να σηκώσουν τη μύτη τους στην ιδέα ότι οι μύθοι για ξωτικά, ορκ, ημίθεους, νεράιδες ή νάνους θα μπορούσαν να βασίζονται σε ιστορικά γεγονότα; Πώς μπορούμε να είμαστε τόσο σίγουροι ότι ποτέ δεν πολεμήσαμε ενάντια σε κάτι παρόμοιο με τα ορκ του Τόλκιν; Πρέπει να υπάρχει κάποια γνωστική ασυμφωνία εδώ.
Μπορεί να τους αποκαλούμε Ντενίσοβαν, Νεάντερταλ, Homo erectus, Home habilis, Homo floresiensis, Cro-Magnon και ούτω καθεξής, αλλά οι πρόγονοί μας θα τους αποκαλούσαν με άλλα ονόματα. Η λατινική ονοματολογία της επιστημονικής ταξινόμησης στερείται πραγματικού, συναισθηματικού νοήματος για εμάς, και έτσι επιτρέπεται. Αλλά αρχίστε να επισυνάπτετε ονόματα από μύθους και θρύλους σε αυτά, και οι άνθρωποι αρχίζουν να νιώθουν άβολα. Μα γιατί? Τι είναι πιο πιθανό; Ότι φτιάξαμε μύθους για συναντήσεις με άλλες φυλές χωρίς λόγο, από το τίποτα; Ή ότι αυτοί οι μύθοι βασίζονται στα αλληλένδετα σκέλη των γενετικών και προφορικών αναμνήσεων της προϊστορίας μας; Ποιο είναι πραγματικά πιο δύσκολο να το πιστέψεις;
Και τι γίνεται με άλλους τύπους «αναμνήσεων αίματος», όχι τερατώδεις αλλά όμορφες; Η θεωρία TEEM υποθέτει τραύμα, αλλά οι κορυφαίες εμπειρίες ευφορίας αφήνουν επίσης το σημάδι τους στην ανθρώπινη ψυχή. Έχουμε επίσης αναμνήσεις αίματος από τα ύψη της ανθρώπινης εμπειρίας και επιτευγμάτων; Χαμένα βασίλεια, πριγκίπισσες ξωτικών, δάση νεράιδων και λαμπερές ακροπόλεις; Μήπως αυτός είναι ο λόγος που ο μύθος της Ατλαντίδας, τόσο το μεγαλύτερο επίτευγμά μας όσο και η μεγαλύτερη τραγωδία μας, μας έχει αφήσει τόσο σημάδι; Μήπως κάθε πολιτισμός στη Γη λαχταρά έναν παράδεισο επειδή θυμόμαστε την Εδέμ, το σπίτι που χάσαμε; Αγαπάμε ορισμένες αισθητικές φαντασίας επειδή μας θυμίζουν προηγούμενους κόσμους που κατοικήθηκαν από τους προγόνους μας; Εάν η μνήμη αίματος είναι πράγματι ένα πραγματικό φαινόμενο, τότε μπορούμε λογικά να συμπεράνουμε ότι οι φυλές του κόσμου διαθέτουν η καθεμία μια μοναδική «φυλετική μνήμη» λόγω των διαφορετικών εμπειριών τους, και αυτό θα μπορούσε εν μέρει να εξηγήσει τις φυλετικές διαφορές στην αισθητική, τα ήθη, τις προκαταλήψεις και τον πολιτισμό. Αγαπάμε εμείς οι Ευρωπαίοι τις ιστορίες μας για αρχαία σπαθιά και επιλεγμένους ήρωες, ζοφερά φρούρια και ψηλούς λευκούς πύργους, πριγκίπισσες ξωτικών και ψηλούς βασιλιάδες, μεγάλες περιπέτειες πέρα από τον βόρειο άνεμο - επειδή η ανάμνηση εκείνων των ημερών κατοικεί βαθιά μέσα μας; Αυτό είναι εικασία, αλλά πρέπει να αναρωτηθεί κανείς πόσα μας έχει αποτυπώσει η συλλογική ανθρώπινη εμπειρία. Πόσα θυμόμαστε πραγματικά;
Μπορεί όμως η «μνήμη αίματος» από μόνη της να εξηγήσει τι συμβαίνει στη σφαίρα του μύθου; Καμία εξήγηση δεν φαίνεται αρκετά περιεκτική για να συλλάβει τι έκανε ο Τόλκιν στους θρύλους του ή να εξηγήσει τι είναι ο μύθος στο σύνολό του. Νομίζω ότι η μνήμη αίματος από μόνη της μπορεί να είναι μόνο ένα κομμάτι ολόκληρης της εικόνας, όπως το «συλλογικό ασυνείδητο» του Γιουνγκ ήταν ανεπαρκές από μόνο του για να εξηγήσει την επανάληψη των μυθικών αρχετύπων. Πρέπει να υπάρχει μια απόλυτη πηγή για το ανεξιχνίαστα βαθύ πηγάδι που ονομάζουμε μύθο.
Αξιοποίηση του θεϊκού προτύπου
Εάν το σύμπαν είναι θεϊκά διατεταγμένο, εάν ο Θεός υφαίνει θεϊκά πρότυπα και ιστορίες σε αυτό, το φυσικό συμπέρασμα είναι ότι οι μύθοι είναι πραγματικοί επειδή είναι ο τρόπος μας να θυμόμαστε - και να αντιλαμβανόμαστε - τις θεμελιώδεις αλήθειες αυτού του κοσμικού προτύπου. Αλλά σε αυτή την περίπτωση δεν έχουμε να κάνουμε μόνο με «ιστορίες». Ένα θεϊκά οργανωμένο σύμπαν που ακολουθεί ένα ιερό πρότυπο υπονοεί ότι οι μύθοι δεν είναι μόνο παρόντες στο «παρασκήνιο» με κάποιο είδος συμβολικής έννοιας (αν και υπάρχουν) αλλά ότι πρέπει επίσης να εκδηλώνονται στον πραγματικό, κυριολεκτικό, υλικό κόσμο μας. Ο υλικός κόσμος ακολουθεί το κοσμικό πρότυπο, όπως η ψυχολογία ακολουθεί το πρότυπο, και όπως οι θρύλοι και η λαογραφία μας ακολουθούν το πρότυπο. Γίνεται μια ερώτηση κότας και αυγού να ρωτήσουμε αν η ιστορία, η λαογραφία ή η ανθρώπινη συνείδηση ήρθαν πρώτα. Εάν τα γεγονότα της ανθρώπινης ιστορίας επηρεάζονται και μάλιστα δημιουργούνται από αυτά τα κυρίαρχα θεϊκά πρότυπα, τότε τα αρχέτυπα του Γιουνγκ που κατοικούν βαθιά στο υποσυνείδητό μας πρέπει να κατασκευαστούν από τις μεμονωμένες στιγμές της ανθρώπινης ιστορίας. «Όπως πάνω, έτσι και κάτω».
Νομίζω ότι για να κατανοήσουμε αυτή την ιδέα της «αξιοποίησης» των θεϊκών προτύπων του Θεού, πρέπει να κατανοήσουμε τον συμβολισμό του Θεϊκού Βουνού. Στη χριστιανική συμβολολογία, όλα τα πράγματα, όλα τα βασίλεια της ύπαρξης, κινούνται προς τα πάνω προς το υψηλότερο πράγμα, δηλαδή τον ένα αληθινό Θεό. Κατά τη διάρκεια της διαδρομής προς το βουνό μπορείτε να περάσετε από πολλές διαστάσεις που αντανακλούν τη θεότητα με διαφορετικούς τρόπους. Αλλά η απόλυτη Αλήθεια στην κορυφή του συμβολικού βουνού είναι η ίδια αλήθεια που βρίσκετε στο κάτω μέρος (ή στον υλικό κόσμο). Τα μοτίβα της πραγματικότητας είναι φράκταλ. Έτσι, ένα απλό αγροτόπαιδο που επιχειρεί σε ένα σκοτεινό δάσος για να βρει ένα χαμένο πρόβατο και ο ίδιος ο Χριστός που κατεβαίνει στον Άδη για να ελευθερώσει την ανθρωπότητα από τα νύχια του θανάτου, ακολουθούν και οι δύο ακριβώς το ίδιο μοτίβο, την ίδια πραγματικότητα, σε δύο πολύ διαφορετικά επίπεδα εκδήλωσης.
Και έτσι αναρωτιέμαι αν ορισμένοι άνθρωποι - καλλιτέχνες, προφήτες, μάντεις, σίβυλλες - είναι σε θέση να «αξιοποιήσουν το μοτίβο» με κάποια κυριολεκτική έννοια. Πολλοί καλλιτέχνες λένε παρόμοιες ιστορίες για το πώς τα μεγαλύτερα έργα τους ήρθαν σε ένα όνειρο ή όραμα, όπως το όνειρο του Τόλκιν για τον κατακλυσμό που βύθισε την Ατλαντίδα. Μπορούμε να επιστρέψουμε στον Γιουνγκ εδώ. Τι θα γινόταν αν η μεταγενέστερη, πιο ώριμη άποψή του, ότι ο μύθος και το σύμβολο ήταν κάτι περισσότερο από παραισθησιογόνα ψυχολογικά φαινόμενα, ήταν σωστή; Τι θα συμβεί αν τα αρχέτυπά του υπάρχουν ως κυριολεκτικές, θεμελιώδεις θεϊκές πραγματικότητες που εκδηλώνονται στο σύμπαν με έναν ατελείωτο αριθμό τρόπων; Ως ιστορία, ως προφητεία, ως ψυχολογία, ως λογοτεχνία, ως συμβολολογία. Τι θα γινόταν αν οι πνευματικές εμπειρίες του Γιουνγκ με τα αρχέτυπα ήταν η δική του εμπειρία με το να «αγγίζει» τα θεϊκά πρότυπα;
Είναι κάποιοι από τους συγγραφείς αυτού που θεωρούμε «φαντασία» και «επιστημονική φαντασία» κάποιο είδος σύγχρονου οιωνού, που λειτουργεί ως αγωγός για το συλλογικό ασυνείδητο - όχι απλοί αφηγητές, αλλά αναμνηστές αίματος; Ο Τόλκιν σίγουρα φαίνεται να ήταν κάποιο είδος αγωγού για ξεχασμένες ιστορίες της προϊστορίας της Ευρώπης. Τι γίνεται με άλλους, όπως ο Όμηρος; Είναι η Ιλιάδα πιο αληθινή από ό,τι της αποδίδουν οι μελετητές; Ίσως κάποιοι είναι σε θέση να αξιοποιήσουν το «μοτίβο» της πραγματικότητας και να εξαγάγουν αυτές τις παλιές και ξεχασμένες ιστορίες από αυτήν. Αυτή η ιδέα της αξιοποίησης μιας θεϊκής συνείδησης και της λήψης αποκάλυψης είναι σίγουρα μια ιδέα που βρίσκεται σε όλα τα είδη των παραδόσεων.
Θα μπορούσε να είναι ότι η έκρηξη στη δημοτικότητα του είδους της «φαντασίας» οφείλεται ακριβώς στο ότι η σύγχρονη Δύση έχασε την επαφή με τις γηγενείς μυθολογίες της και με τη μνήμη των πράξεων των προγόνων της. Η δημοτικότητα της «φαντασίας» θα μπορούσε να είναι μια έκφραση αυτών των αναμνήσεων αίματος που έρχονται στην επιφάνεια, αναμνήσεις μιας αρχαίας μυθικής Ευρώπης - μιας κρύας, παγωμένης εποχής γεμάτη εξωτικές φυλές, δράκους και ηρωικές αναζητήσεις σε ύπουλες οροσειρές και σκοτεινά δάση. Ίσως έχουμε μια έμφυτη ανάγκη να πούμε τις αρχαίες ιστορίες των προγόνων μας και θα βρούμε έναν τρόπο να το κάνουμε ακόμα κι αν χάσουμε την επαφή με τον μύθο και τη λαογραφία. Ίσως αφού σταματήσαμε να πιστεύουμε στους αρχαίους μύθους και θρύλους μας, μετά από εκατοντάδες χρόνια κάτι στη μνήμη του DNA μας έπρεπε να εκφραστεί. Κάτι αδρανές έπρεπε να ξεπηδήσει. Εδώ είναι που η ιδέα της μνήμης αίματος συναντά τις θεωρίες του Jung για το συλλογικό ασυνείδητο. Ίσως το συλλογικό μας ασυνείδητο μπορεί να αποφασίσει πότε μια ιστορία ή ένα αρχέτυπο από το ξεχασμένο παρελθόν μας έχει κοιμηθεί πολύ.
Και αν κάποιες ιστορίες βασίζονται στη «μνήμη αίματος», τι γίνεται αν άλλες είναι προφητικές; Ίσως κάποιοι αφηγητές μπορούν να αξιοποιήσουν όχι μόνο τη μνήμη, αλλά και οράματα για το ποιο θα μπορούσε να είναι το μέλλον μας. Τι κι αν το Star Wars δεν είναι μια ιστορία για ένα πολύ, πολύ, πολύ καιρό πριν, αλλά στην πραγματικότητα για ένα πολύ, πολύ, χρονικό διάστημα στο μέλλον. Ή, τι γίνεται αν είναι και τα δύο; Οι κύκλοι του μύθου γυρίζουν και γυρίζουν και γυρίζουν.
Όλα αυτά με κάνουν να αναρωτιέμαι: αν οι μύθοι μας είχαν ξεχαστεί εντελώς, θα επανεμφανίζονταν ούτως ή άλλως λόγω της παραμονής τους στη συλλογική μας μνήμη αίματος (ή στο «συλλογικό μας ασυνείδητο»); Αν μια αποκάλυψη εξαφάνιζε εντελώς την ανάμνηση του μύθου, του θρύλου και της θρησκείας, θα επανεμφανίζονταν τελικά οι μεγάλες ιστορίες του παρελθόντος στις ιστορίες μας μέσω της σύνδεσης κάποιου εξαιρετικού ανθρώπου με τις θεϊκές πραγματικότητες;
Όπως το παρελθόν μας διαμορφώθηκε από τα μυθικά μοτίβα, έτσι πρέπει να είναι και το παρόν και το μέλλον μας. Οι μύθοι συνεχίζονται, καθώς το «μοτίβο» θα συνεχίσει να εκδηλώνεται όσο υπάρχει ο κόσμος. Μύθοι συμβαίνουν ανάμεσά μας, τα τρέχοντα γεγονότα μας είναι εξίσου μυθικά με το παρελθόν.
Τα πρότυπα της τρέχουσας παγκόσμιας πολιτικής και κουλτούρας μας ακολουθούν τα μυθικά πρότυπα - ζούμε ακόμα στη Μεγάλη Ιστορία. Στο πλαίσιο της κοινοτοπίας του σύγχρονου κόσμου, βλέπουμε μια άνοδο φανατικών αιρέσεων που ασκούν σκοτεινές τελετουργίες. Η εθνοθρησκευτική σύγκρουση που εκτυλίσσεται στην Παλαιστίνη, ή η άνοδος του «woke» δεν μπορεί να περιγραφεί παρά μόνο ως μυθική φύση. Η ιστορία για το πώς ολόκληρος ο κόσμος έκλεισε και καταδίωξε σφοδρά όλους τους αρνητές κατά τη διάρκεια του 2020 θα ταίριαζε σε οποιαδήποτε συλλογή λαϊκών παραμυθιών.
Βλέπουμε μικρούς μύθους και λαϊκά παραμύθια να εμφανίζονται συνεχώς. Πάρτε για παράδειγμα την ιστορία του κοκκινομάλλη αδελφού, όπως στην ιστορία του Ιακώβ και του Ησαύ. Ο κοκκινομάλλης αδερφός ή το θετό παιδί στη λαογραφία αντιπροσωπεύει την άγρια φύση, το μαύρο πρόβατο, τον απόκληρο κ.λπ. Μπορεί να μην το σκεφτείτε ποτέ πολύ, αλλά μπορείτε να δείτε τις ζωές των πριγκίπων Χάρι και Γουίλιαμ της Αγγλίας και να το δείτε. Είναι ανησυχητικό να βλέπεις πώς η ιστορία της σύγχρονης βασιλικής οικογένειας ακολουθεί αυτό το αρχαίο μοτίβο, καθώς ο πρίγκιπας Χάρι έχει γίνει το μαύρο πρόβατο και ο παρίας. Φυσικά, είναι ανησυχητικό μόνο αν δεν περιμένεις από την πραγματικότητα να ακολουθήσει τα μυθικά μοτίβα εξαρχής. Αν το κάνετε, δεν είναι καθόλου ασυνήθιστο.
Και το μέλλον μας μπορεί να γίνει ακόμα πιο μυθικό. Ο Mark Bisone είχε ένα υπέροχο κομμάτι όπου εξερευνά πώς το διανθρωπιστικό-μηδενιστικό πείραμα του πολιτισμού μας μπορεί να είναι ορκ αντίστροφης μηχανικής και άλλα τέρατα αυτή τη στιγμή που μιλάμε. Πιστεύω ότι μπορεί να δούμε μια εποχή όπου το «φράγμα σκάει» ας πούμε, όπου ζούμε ξανά σε μια εποχή γεμάτη μυθικά γεγονότα, συμβολισμούς που γίνονται πραγματικότητα, μια εποχή όπου η μαγεία έρχεται ξανά στο προσκήνιο. Μπορεί πράγματι να ζήσουμε για να δούμε φρίκη, αλλά και ομορφιές, πολύ πέρα από την κατανόησή μας. Η ιστορία μας δεν έχει τελειώσει και όλη η ιστορία θα ακολουθεί την εντολή του Θεού και τα θεϊκά πρότυπα μέχρι το τέλος των αιώνων.
Το καζάνι της πραγματικότητας
Επιτέλους, επιστρέφουμε στις ίδιες τις ιστορίες.
Εξετάσαμε πώς το Θείο Πρότυπο του Κόσμου εκδηλώνεται στο συλλογικό μας ασυνείδητο, στην κυριολεκτική ιστορία μας καθώς και στα τρέχοντα γεγονότα και στο μυαλό των καλλιτεχνών και των προφητών, που μετατρέπουν την αρχαία μνήμη και τη θεϊκή αλήθεια σε μύθο και θρύλο. Τα αγαπημένα μας παραμύθια, που πέρασαν από αμνημονεύτων χρόνων. Αλλά μόλις δημιουργηθούν, ποιος είναι ο πραγματικός ρόλος αυτών των μυστηριωδών ιστοριών στη ζωή μας;
Στο διάσημο δοκίμιό του On Fairy Stories, ο Τόλκιν αποκάλεσε τον μύθο «Καζάνι της Ιστορίας», με το οποίο εννοούσε ότι ο μύθος είναι σαν ένα μεγάλο δοχείο όπου όλα τα είδη των πραγμάτων, τόσο ψηλά όσο και χαμηλά, ρίχνονται και αναμειγνύονται μαζί: ιστορικά πρόσωπα, αρχέτυπα, ο φυσικός κόσμος, θεοί και θεές κ.λπ. Από αυτό το καζάνι προέρχονται οι μύθοι, οι θρύλοι, οι μύθοι και οι ιστορίες των νεράιδων μας. Αλλά ενώ η μεταφορά του Τόλκιν είναι ζωντανή και σίγουρα σωστή, ίσως δεν πάει αρκετά μακριά. Ίσως είναι καλύτερο να μετονομάσουμε τον μύθο σε «Καζάνι της Πραγματικότητας». Γιατί οι μύθοι δεν είναι απλώς ιστορίες, είναι αυτό που χρησιμοποιούμε για να κατανοήσουμε ολόκληρο τον κόσμο. Θα μπορούσατε ακόμη και να φτάσετε στο σημείο να πείτε ότι ο μύθος περιέχει τον κόσμο. Το χρησιμοποιούμε για να συμπυκνώσουμε αμέτρητα βαθιές αλήθειες που διαφορετικά είναι αδύνατο να περιγραφούν. Επιστρέφουμε στους μύθους ξανά και ξανά γιατί είναι αληθινοί, όχι μόνο συμβολικά ή μεταφορικά, αλλά με όλη τη δυνατή έννοια της λέξης. Οι μύθοι είναι τα πιο αληθινά πράγματα που κατέχουμε, ο καθένας γεμάτος με άπειρα στρώματα αληθειών που περιμένουν να αποκαλυφθούν. Είναι μέρος μας, όπως κι εμείς είμαστε μέρος τους. Εμείς, τα δημιουργημένα όντα μέσα στο πρότυπο της θεϊκής τάξης, έχουμε μια έμφυτη επιθυμία να δράσουμε μόνοι μας αυτό το πρότυπο. Εμείς, οι δημιουργημένοι, είμαστε υποδημιουργοί. Οι μύθοι μας φτιάχνουν και εμείς φτιάχνουμε τους μύθους.
Οι μύθοι μπορεί να είναι αναμνήσεις του παρελθόντος και οράματα του μέλλοντος και αναπαραστάσεις αρχετυπικών αληθειών και συμβόλων που κατοικούν βαθιά μέσα στο υποσυνείδητό μας - αλλά είναι και το παρόν μας, ο οδηγός μας για τη ζωή. Δείχνουν το δρόμο. Ο μύθος είναι το Μεγάλο Παραμύθι, ο Κοσμογονικός Γύρος, το Καζάνι της Πραγματικότητας, η αρχετυπική ιστορία που παίζει ξανά και ξανά, για πάντα. Οι μεγάλες ιστορίες δεν τελειώνουν ποτέ, ο πίνακας απλώς επαναφέρεται και ένα νέο καστ καλείται να τις παίξει.
Αν κατανοήσουμε τον μύθο με αυτόν τον τρόπο, η διαφωνία για το ποια ερμηνεία του μύθου είναι «σωστή» χάνει το νόημα. Είναι οι ιστορίες του βασιλιά Αρθούρου και η αναζήτηση του Αγίου Δισκοπότηρου ιστορικές ιστορίες ενός πραγματικού πολέμαρχου της εποχής του σιδήρου και της αυλής του; Αλχημική συμβολολογία; Μια θρησκευτική μεταφορά για το ταξίδι της ψυχής; Κάτι που ξεπηδά από το συλλογικό ασυνείδητο; Ιστορίες για τη μετάδοση σοφίας και μαθήματα ζωής; Η απάντηση είναι, φυσικά, «ναι». Οι ιστορίες του Αρθούρου και του Δισκοπότηρου είναι όλα αυτά τα πράγματα, και πολλά άλλα. Το έπος του Αρθούρου δημιουργήθηκε καθώς αμέτρητα στοιχεία αναδεύτηκαν με την πάροδο του χρόνου στη σφαίρα του μύθου, στο Καζάνι της Πραγματικότητας, μέχρι να αναδειχθούν ως μια αρχέγονη ιστορία, ένας αληθινός μύθος.
Μια θεμελιώδης πραγματικότητα μπορεί να γίνει κατανοητή με πολλούς, ίσως απεριόριστους τρόπους. Ποιος είναι ο μύθος του φιδιού; Μια ανάμνηση αίματος από τη μάχη με ερπετά, ή ακόμα και δράκους ή δεινόσαυρους στις προϊστορικές ζούγκλες; Μια ανάμνηση των κομητών με μακριά ουρά που έφεραν την καταστροφή στον αρχαίο κόσμο; Σύμβολο εξαπάτησης; Μια μεταφορά για το χάος; Ο ίδιος ο διάβολος, το φίδι που έβαλε σε πειρασμό την Εύα στον κήπο; Είναι όλα αυτά τα πράγματα. Το φίδι είναι μια αρχέγονη πραγματικότητα που εκδηλώνεται σε αμέτρητες μικρότερες πραγματικότητες.
Οι μύθοι χρησιμοποιούνται επίσης από τους ανθρώπινους πολιτισμούς ως ένας τρόπος για να περιέχουν τις άπειρες αλήθειες και τα μοτίβα του σύμπαντος μέσα σε εύπεπτες ιστορίες. Με αυτόν τον τρόπο, οι μύθοι παίζουν παρόμοιο ρόλο με τα ρητά της λαϊκής σοφίας. Μπορεί να μην είστε σε θέση να διδάξετε σε έναν μέσο άνθρωπο πολλά για τη φιλοσοφία, τις ανθρώπινες σχέσεις ή τα λεπτότερα σημεία της θεολογίας, αλλά μπορείτε να του διδάξετε παροιμίες. «Κάνε κάτω από τους άλλους όπως θα ήθελες να κάνουν σε σένα», «μια δεκάρα που εξοικονομείται είναι μια δεκάρα που κερδίζεις», «μην βάζεις όλα τα αυγά σου σε ένα καλάθι». Μέσω αυτών των ρητών, η βαθύτερη θεμελιώδης σοφία μπορεί να μεταδοθεί στις μελλοντικές γενιές. Χρησιμοποιούμε τους μύθους με τον ίδιο τρόπο. Τα παραμύθια μεταφέρουν σοφία και μπορούν να μας διδάξουν περισσότερα για τη ζωή από οτιδήποτε άλλο. Μπορούμε να μάθουμε από τη Χιονάτη, από τον βάτραχο-πρίγκιπα, από τον αυτοκράτορα χωρίς ρούχα. Η μυθολογία είναι σαν ένα κρεμμύδι που περιέχει ατελείωτα στρώματα αλήθειας μέσα του. Όπως το έθεσε ο C.S. Lewis, μπορείς να πας «πιο ψηλά και πιο μέσα», για πάντα. Ξεφλουδίζοντας τα στρώματα προς τα πίσω, αποκαλύπτουμε όχι τη μία αλήθεια πίσω από την πραγματικότητα, αλλά την πραγματικότητα σε όλες τις άπειρες, πολυσχιδείς πτυχές της. Αλλά με την απλή αφήγηση και λήψη του μύθου, μπορούμε να αγγίξουμε την πραγματικότητα στο μυστηριώδες και σιωπηρό σύνολό της. Όπως η λήψη του Χριστού στην Ευχαριστία, είναι ένα μυστήριο πέρα από την κατανόηση. Χρησιμοποιώντας τον μύθο, είμαστε σε θέση να περιγράψουμε το απερίγραπτο και διαπιστώνουμε ότι ολόκληρος ο κόσμος μπορεί να χωρέσει στην ιστορία ενός παιδιού πριν τον ύπνο.
Επομένως, είναι φυσικό οι μύθοι να λειτουργούν ως βάση για τη σύγχρονη αφήγηση. Συνδεόμαστε με ιστορίες που είναι αληθινές, ιστορίες που αγγίζουν το θεϊκό πρότυπο. Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο πολλές σύγχρονες ιστορίες αποτυγχάνουν να συνδεθούν με το κοινό. Τα σύγχρονα στούντιο προσπαθούν να μας πουλήσουν ιστορίες που ενστικτωδώς αναγνωρίζουμε ως θεμελιωδώς αναληθείς. Οι περισσότεροι άνθρωποι δεν είναι σε θέση να διατυπώσουν ακριβώς γιατί κάτι σαν το The Rings of Power της Amazon είναι τόσο προσβλητικό και συνήθως καταλήγουν σε κάτι σαν «δεν σεβάστηκε την παράδοση του Tolkien». Αλλά αυτό που πραγματικά τους προσβάλλει είναι η πλήρης αδιαφορία του για το πνεύμα του έργου, τις υποκείμενες αλήθειες - δηλαδή, την απόρριψη του θεϊκού προτύπου υπέρ μιας απλώς ανθρώπινης ιδεολογίας... Μια ιδεολογία που, επειδή αγνοεί τα θεϊκά πρότυπα, είναι αναγκαστικά κολασμένη. Το Marvel Cinematic Universe της Disney είναι μια ενδιαφέρουσα περίπτωση, επειδή και οι δύο ακολούθησαν τις παραδοσιακές μυθικές δομές ιστορίας και τις απέρριψαν. Οι προηγούμενες ταινίες του MCU που ακολουθούσαν μυθικά μοτίβα ιστορίας ήταν μεγάλες επιτυχίες, η πτώση της Marvel συνέβη όταν σταμάτησαν να ακολουθούν αυτή τη δομή. Συνήθως κατηγορούνταν ότι «ξύπνησαν», κάτι που ήταν αλήθεια, αλλά το πραγματικό πρόβλημα προερχόταν από ένα βαθύτερο στρώμα. Σταμάτησαν να λένε «μυθικές» ιστορίες, και έτσι οι ιστορίες τους έγιναν αναληθείς και επομένως δυσάρεστες.
Τα σύγχρονα έργα μας αηδιάζουν όταν προσπαθούν να δημιουργήσουν τη δική τους πραγματικότητα αντί να αξιοποιήσουν τις θεμελιώδεις αλήθειες. Είδαμε το ίδιο πράγμα με το τέλος του Game of Thrones του HBO. Το τέλος δεν έπεσε απλώς επειδή εκτελέστηκε άσχημα, έπεσε στο κενό επειδή οι χαρακτήρες έκαναν πράγματα που ήταν προσβλητικά για τα πρότυπα της αλήθειας, του πραγματικού μύθου, τα οποία οι σεναριογράφοι προσπάθησαν στη συνέχεια να το παίξουν ως «ανατροπή των προσδοκιών». Δεν λειτούργησε. Οι ιστορίες που αγαπιούνται αγαπιούνται επειδή είναι θεμελιωδώς αληθινές ιστορίες.
Και ίσως οι μεγάλοι μύθοι να έχουν έναν ακόμη σκοπό. Εξερευνήσαμε πώς τα Θεϊκά μυθικά μοτίβα διαμορφώνουν την πραγματικότητα, αλλά οι ίδιες οι μυθολογικές ιστορίες παίζουν ρόλο στην πραγματοποίηση αυτών των πραγματικοτήτων; Τι γίνεται αν η ανάμνηση των αρχετυπικών μοτίβων και ιστοριών έχει σκοπό να αναγεννήσει και να συνειδητοποιήσει αυτά τα μοτίβα στο παρόν; Τι θα συμβεί αν η επανάληψη αυτών των ιστοριών ξανά και ξανά επιτρέπει στο θεϊκό πρότυπο να επηρεάσει τον ψυχισμό μας τόσο σε ατομικό όσο και σε συλλογικό επίπεδο, προετοιμάζοντάς μας να αναλάβουμε μυθικούς ρόλους στη ζωή μας; Εάν ο κόσμος χρειάζεται έναν δρακοκτόνο, ίσως οι μύθοι είναι σε θέση να επηρεάσουν τον ψυχισμό ενός υποψηφίου μέχρι να είναι κυριολεκτικά ικανός να γίνει.
Συχνά λέμε ότι οι ήρωες προκύπτουν φαινομενικά τυχαία από τα πιο απίθανα μέρη, αλλά τι γίνεται αν είναι λιγότερο τυχαίο από όσο νομίζουμε; Τι θα γινόταν αν τα αγροτόπαιδα και τα ορφανά που ανεβαίνουν στον ηρωισμό προετοιμάζονταν από τα θεϊκά πρότυπα από την αρχή; Τι θα γινόταν αν ήταν τα παιδιά με μια έμφυτη γοητεία με τους μύθους, με ιστορίες ηρώων του παρελθόντος και περιπέτειες, και τι θα γινόταν αν αυτές οι ιστορίες επηρέαζαν στη συνέχεια το υποσυνείδητό τους σε σημείο που στην πραγματικότητα έγιναν το αρχέτυπο που ονειρεύονταν, έτοιμοι να αντιμετωπίσουν οποιονδήποτε δράκο, πραγματικό ή μεταφορικό, μάστιζε τον κόσμο τους;
Τι κι αν ο λόγος που έχουμε «μνήμες αίματος» μυθικών γεγονότων είναι επειδή οι άνδρες και οι γυναίκες που ζούσαν εκείνες τις αρχαίες μέρες είχαν ήδη τις δικές τους μυθικές ιστορίες, ιστορίες που τους προετοίμαζαν να ζήσουν τη ζωή τους και να πραγματοποιήσουν τις μεγάλες πράξεις που μας έχουν περάσει ως νέοι μύθοι; Τι ήρθε πρώτο, ο μύθος εμπνευσμένος από τον ήρωα ή ο ήρωας εμπνευσμένος από τον μύθο; Επαναλαμβάνουμε τις ιστορίες του παρελθόντος χωρίς τέλος;
Αυτή θα πρέπει να είναι μια παρήγορη σκέψη: ότι ανεξάρτητα από το πόσο ζοφερά μπορεί να γίνουν τα πράγματα, και ανεξάρτητα από το πόσο μακριά μπορεί να πέσει ο Άνθρωπος στο σκοτάδι και την απελπισία (και θα πέσουμε εμείς), το θεϊκό πρότυπο συνεχίζεται και οι μύθοι δεν θα πεθάνουν. Κανένας τύραννος, καμία νέα παγκόσμια τάξη, κανένα κυβερνητικό σώμα δεν μπορεί να κάνει τίποτα για να το αλλάξει αυτό. Η φλόγα μπορεί να τρεμοπαίζει, αλλά δεν θα σβήσει. Πάντα θα υπάρχει ένας σπόρος έτοιμος να ριζώσει, ακόμα και στις πιο σκοτεινές στιγμές.
Και κάποιο μικρό αγόρι κάπου, χωρίς προτροπή, θα πάρει ένα ραβδί από το δρόμο, και κάτι μέσα του θα καταλάβει ότι είναι ένα σπαθί κατάλληλο για να σκοτώνει δράκους. Και χρόνια αργότερα, όταν αυτό το μικρό αγόρι μεγαλώσει, μπορεί να βρει το αληθινό του σπαθί και να κοιτάξει τον δράκο της εποχής του νεκρό στα μάτια. Και όσο το κάνει, οι μεγάλες ιστορίες δεν θα τελειώσουν ποτέ.
Αυτό το δοκίμιο δημοσιεύτηκε αρχικά στο Postcards From Barsoom.
**Τό ιστολόγιο δέν συμφωνει απαραίτητα με τις απόψεις των αρθρογράφων
